“Di Sekolah, Dia Patut Belajar… Bukan Menangis Setiap Hari”

Setiap pagi, dia bangun dengan hati yang berat. Bukan kerana malas ke sekolah, tapi kerana takut. Takut akan ejekan. Takut akan tolakkan bahu di koridor. Takut suara yang menjerit di belakangnya, menuduh, memperlekeh, menghina. Di tempat yang sepatutnya mendidik, dia belajar menahan air mata – bukan membaca, bukan menulis.

Buli bukan sekadar luka di badan. Ia mencarik jiwa, merobek keyakinan, dan membunuh perlahan-lahan dalam diam. Ramai yang nampak dia ketawa, tapi tak tahu setiap senyum itu penuh derita yang disimpan sendiri.

Anak-anak yang dibuli, mereka tidak lemah. Mereka kuat… terlalu kuat sebenarnya, kerana masih bertahan dalam sunyi. Tapi sampai bila? Sampai satu hari tubuh mereka rebah dan jiwa mereka tidak lagi mahu bangkit?

Kita perlu bersuara. Kita perlu buka mata. Jangan tunggu satu nyawa hilang baru mahu ambil tindakan. Hentikan normalisasi “alah, biasalah budak-budak bergurau”. Buli bukan gurauan. Ia luka yang mungkin tak akan sembuh seumur hidup.